В тридцать втором году близнецы Смок и Стэк снова оказались в том самом месте, где родились — маленьком городке среди бескрайних вод Миссисипи. Они долго отсутствовали. Сперва была война, окопы Первой мировой, а потом — чикагские улицы, где жизнь строилась по своим, жестоким законам. Теперь братья решили вернуться. И не с пустыми руками.
Они выкупили участок земли с несколькими постройками у одного человека, известного своими взглядами. Тот не скрывал неприязни к людям с другим цветом кожи. Но для Смока и Стэка это не стало преградой. Они видели в этих старых сараях и амбаре другое будущее — место, где могли бы собираться после тяжёлого дня работники с окрестных плантаций. Просто послушать музыку, выпить, забыть о усталости.
Для открытия своего бара они приготовили особенный сюрприз. Пригласили сына местного пастора, того самого парня, которому много лет назад подарили первую гитару. Тот вырос. И когда он взял в руки инструмент, зал затих. Из-под его пальцев полился блюз — глухой, тоскующий, полный такой правды, что мурашки бежали по коже. Музыка лилась во тьму за окнами, в сырую ночную мглу.
Он не знал, что его игру в тот вечер слушал не только простой народ. На краю тени, за пределами круга света от фонарей, стоял одинокий силуэт. Пришлый ирландец, чья жизнь измерялась не годами, а веками. Вампир. И звуки этой гитары, эта странная, живая грусть, заставили его насторожиться и медленно шагнуть ближе к свету.
